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Tribune des lecteurs 
Entre le viol et l'oubliette 
Dans sa dernière livraison, Santé mentale au Québec publiait un article tout aussi pertinent que provocant sur la psychothérapie de l'enfant 
incestué. Cet article, signé par deux spécialistes de la question, vient porter 
à l'attention des lecteurs une problématique qui me préoccupe depuis plu-
sieurs années déjà, et je voudrais faire part ici des quelques réflexions qu'a 
suscitées en moi cet écrit de Van Gijseghem et Gauthier. 
Bien que ne partageant pas entièrement l'analyse théorique que les 
auteurs font du «secret» et de sa nécessité, je ne peux que me joindre à eux 
dans la dénonciation qu'ils font des abus engendrés par les interventions. En 
effet, l'acharnement thérapeutique, la pression exercée sur l'enfant pour 
qu'il «parle», son insertion forcée — qu'on ne se le cache pas — dans des 
groupes d'abusés, la multiplication des intervenants aux fonctions diverses 
et au langage rarement cohérent, la publication à outrance, la judiciarisation 
lourde, impulsive et vengeresse, tous ces gestes, mêmes posés de bonne foi, 
même aussi joliment rationalisés qu'ils puissent être, n'en demeurent pas 
moins violents, n'en constituent pas moins un empiétement qui mérite bel et 
bien le qualicatif de «viol psychique». 
Au cours de mon travail d'intervention et de consultation, j'ai croisé 
un grand nombre de situations semblables à la suivante: 
Une discussion de cas est demandée dans un foyer de groupe, parce qu'une 
adolescente, Sylvie (nom fictif), refuse de retourner à ses séances de thérapie 
de groupe pour enfants abusés. Une intervenante insiste: «Il s'agit d'un 
traumatisme quelle doit régler, sinon elle va le répéter sur ses propres 
enfants». On apprend en outre que l'adolescente refuse d'intenter des pour-
suites contre son père. Une autre intervenante rapporte avec force sa recom-
mandation à Sylvie: «L inceste est un crime et tu dois faire comparaître ton 
père, le poursuivre et le faire condamner. Tu n'a pas le choix, tu dois le 
faire...» Une éducatrice, se faisant porte-parole de la jeune fille, dit alors: 
«Sylvie ne veut pas cela. Elle dit qu'il est suffisant qu'on l'ait sortie de chez 
elle. Maintenant, elle est à l'abri. Son père a déjà fait des tentatives de 
suicide dans le passé, c'est un homme fragile et perturbé; elle ne veut pas 
avoir sa mort sur la conscience». 
En d'autres termes, l'adolescente réclame le droit à l'oubli et souhaite 
passer à d'autre chose. Une telle demande vient confirmer la pertinence de 
la proposition de Van Gijseghem et Gauthier de laisser s'installer le voile de 
l'oubli, ce qui pourrait effectivement se révéler nettement préférable à toute 
autre intervention intempestive. 
Déjà victime d'un drame, les enfants «inces-tués» deviennent rapide-
ment victimes une deuxième fois, cette fois-ci aux mains d'un système qui, 
lui aussi, se préoccupe démesurément de ses propres objectifs et qui ne 
prend pas le temps d'écouter les victimes et de les laisser dire leurs vérita-
bles besoins. 
Cela, les auteurs l'ont exprimé avec suffisamment d'éloquence et mon 
propos ne pourrait être que redondant. Toutefois, un certain nombre de 
points m'apparaissent plus discutables, et je voudrais enregistrer ici ma 
dissidence sur quatre d'entre eux. 
En premier lieu, les réflexions des auteurs sur l'importance du secret 
me semblent engendrer une confusion déplorable entre d'une part le besoin 
normal au cours du développement normal de se constituer à l'intérieur de 
soi un lieu capable de receler et de protéger des secrets normaux, et d'autre 
part les effets néfastes du secret honteux; du secret écrasant; du secret qui 
«sécrète» une culpabilité qui ronge insidieusement l'estime de soi; du secret 
qui reste «là», non digéré; du secret qui a fait éclater ce qu'on pourrait 
appeler l'«espace-à-secrets». En ce sens, ce dont l'enfant aurait besoin, c'est 
moins de l'oubli que de retrouver sa capacité d'oublier. 
Mon deuxième point de désaccord porte sur le fait que les auteurs ne 
laissent aucun espace intermédiaire — y compris au sens winnicottien du 
mot — entre la «couverture» et la thérapie à vif. De ces deux violences, il 
est probable que la première constitue le moindre mal, mais sont-ce là les 
seules possibilités? 
Je suis fermement convaincu que l'inceste laisse chez l'enfant des 
séquelles qui méritent d'être traitées et qui, idéalement, devraient l'être, 
mais cela n'implique pas forcément une intervention extérieure. En effet, si 
rien ne vient aggraver ou entretenir la blessure, le psychisme arrive souvent 
à mettre en branle des mécanismes d'autoguérison, mécanismes dont l'oubli 
fait partie (ou peut-être plus correctement dont l'oubli découle). La capacité 
de mettre de côté, de ne plus être envahi par ses souvenirs, cela permet de 
vivre autre chose, de redevenir un humain à part entière plutôt que d'être 
étiqueté, de redevenir donc une élève, une camarade, une enfant qui joue. Le 
rappel constant du drame, même sous la forme d'une intervention thérapeu-
tique, risque de s'opposer aux mécanismes de cicatrisation. Le remède est 
alors pire que le mal. Mais ce que les auteurs, me semble-t-il, n'examinent 
pas suffisamment, ce sont les échecs de Voubli, avec leurs cortèges de 
symptômes qui se multiplient ou perdurent: l'autodestruction sournoise, la 
douleur sourdre (ou plutôt muette!) qui mine l'énergie vitale, le mal qui 
s'enkyste... 
«Moi, mon papa il était très doux. En se rhabillant, il pleurait, il fallait que 
je le console. C'était un bon papa qui ne buvait pas, ne me battait pas et qui 
ne m'a jamais dit: «Si t'en parles à maman, je me tue». Il était très propre (il 
prenait sa douche avant et après) et ne négligeait pas ses devoirs d'éduca-
teur: il fallait que je récite mes leçons, avant... Aujourd'hui, j'ai 36 ans. 
Mariée, deux enfants. Sexualité normale, je crois. J'ai fait une seule tenta-
tive de suicide. Réussie. C'était après la première fois avec mon papa. 
Personne n'a rien vu. J'ai sauté dans le vide. J'y suis toujours.» (cité par P. 
Foglia dans sa chronique du journal La Presse, le samedi 16 mai 1992). 
Si comme les auteurs le disent, l'inceste n'est pas un symptôme, il en 
engendre pourtant suffisamment pour qu'on se préoccupe de ses victimes... 
tôt ou tard. La répétition compulsive du même scénario à la prochaine 
génération (question négligée par les auteurs) constitue également une pos-
sibilité ou une probabilité à laquelle on ne peut se soustraire. 
Loin de moi pourtant l'idée que cela constitue le signal justifié de la 
mise en branle de toute l'armada socio-judicio-thérapeutique qui constituera 
un nouveau cauchemar pour l'enfant. Les meilleurs soins et, partant, la 
meilleure prévention passent sans doute par un respect de l'enfant blessé; 
par une écoute attentive de ses signaux de détresse et de la douleur accen-
tuée par l'intention. Accompagnement discret, tact, respect du rythme de 
l'enfant, prise en compte de ses autres besoins, examen par l'intervenant de 
ses propres émotions... autant d'ingrédients qui aideront l'enfant à nous 
exprimer jusqu'où il lui apparaît sain d'aller, en se rappelant que plus 
l'enfant est jeune et démuni et terrorisé, moins il aura les moyens de se faire 
entendre. Quelle que soit notre angoisse, rien ne justifie que notre appréhen-
sion face à l'avenir nous amène à aborder la victime d'aujourd'hui comme 
une criminelle en puissance. À qui choisit l'oubli, on ne peut contester son 
«choix», mais cela ne nous empêche pas de demeurer attentifs et de vérifier, 
au fil des jours, si l'enfant ou l'adolescent réussit à se «refaire une santé». 
Mon troisième commentaire a trait à l'importance des événements 
réels et non plus seulement intra-psychiques (sur lesquels les auteurs se sont 
étendus) qui entourent l'inceste et son dévoilement en particulier. Obsédés 
par la «nécessité» de faire éclater le secret au grand jour, les intervenants 
peuvent percevoir le besoin d'oublier exprimé par l'enfant comme une 
incitation à la complicité, comme une invitation à s'associer à la «loi du 
silence». Or, cela pourrait bien cacher un besoin beaucoup plus vital. 
Comme l'exemple de Sylvie le fait ressortir, l'enfant peut vouloir «oublier» 
afin que le drame ne prenne pas des dimensions encore plus catastrophiques. 
Le message des enfants pourrait souvent se lire comme suit: «Je vous en 
prie, n'en parlons plus, n'ébruitez rien. Je veux préserver ce qui me reste de 
famille. Je ne veux pas l'éclatement de ma famille, la mort ou l'incarcéra-
tion de mon père, la dépression de ma mère, le rejet de ma fratrie... S'il vous 
plaît, aidez-moi à limiter les dégâts!» De quel droit l'intervention peut-elle 
se permettre de faire la sourde oreille à pareille demande? 
J'en arrive maintenant à ma dernière remarque. S'il est vrai que 
l'inceste constitue une effraction de l'intimité de l'enfant, ne pouvons-nous 
pas en dire autant des interrogatives répétés et des comparutions publiques 
propices au voyeurisme? Bien souvent hélas, l'intervention tombe dans 
l'indécence la plus abjecte et, à cet égard, les auteurs se font ajuste titre les 
avocats d'une plus grande pudeur, d'un plus grand respect. Mais je ne croix 
pas qu'il faille nécessairement contribuer alors à laisser l'enfant s'enfermer 
dans une prison de silence et le priver d'occasions libératrices de se confier 
à un adulte compétent. Je suis en effet d'avis qu'une thérapie librement 
consentie peut contribuer à la reconstitution de l'espace-à-secrets et favori-
ser un retour à une véritable capacité d'intimité. Quand le secret-qui-tue-
viole aussi les frontières internes de l'enfant ou de l'adolescente, l'obsède, 
le pousse à se détruire ou à répéter des gestes dégradants, alors, au lieu d'un 
«cover-up», il me semble qu'on peut envisager la possibilité que, de par son 
caractère intime, son espace privé et la protection du secret professionnel 
qu'elle garantit, la relation thérapeutique puisse d'une part apporter les 
soins nécessaires à une souffrance que le sujet n'arrive plus à contenir ou 
cherche à contenir à un prix beaucoup trop élevé, et d'autre part tenter de 
fournir les matériaux utiles à la réparation minimale de l'espace interne 
éclaté. 
En terminant, je tiens à réitérer, au-delà de ces points de divergence, 
mon adhésion pleine et entière à la dénonciation faite par Van Gijseghem et 
Gauthier des risques d'abus inhérents à l'intervention en matière d'inceste 
et d'abus sexuel. L'horreur suscitée chez les intervenants par ce type de 
situations engendre facilement des réactions personnalisées à outrance (dont 
l'oubli, soit dit en passant, peut aussi faire partie!), réactions qui entraînent 
l'enfant une nouvelle fois dans le tourbillon des désirs de l'autre, c'est-à-
dire dans le gouffre même dont on voulait le sortir. 
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